一、祥子买车初期的喜悦

摘抄：

"祥子的手哆嗦得更厉害了，揣起保单，拉起车，几乎要哭出来。拉到个僻静地方，细细端详自己的车，在漆板上试着照照自己的脸!越看越可爱，就是那不尽合自己的理想的地方也都可以原谅了，因为已经是自己的车了"

赏析：

祥子经过三年努力终于买上车，这一刻的激动通过颤抖的手势、几乎落泪的情绪和反复端详车辆的动作表现得淋漓尽致。车虽不完美，但象征着他多年奋斗的成果，体现了底层劳动者对物质独立的渴望。

二、祥子的理想与现实的冲突

摘抄：

"他有的是力气，有的是要强。拉包月也好，拉散座也好，他天天用不着为‘车份儿’着急，拉多少钱全是自己的。心里舒服，对人就更和气，买卖也就更顺心。拉了半年，他的希望更大了：照这样下去，干上二年，至多二年，他就又可以买辆车，一辆，两辆……"

赏析：

祥子初尝成功的喜悦，展现出他坚韧的性格和明确的目标。然而，这种单纯对物质层面的追求，最终暴露了底层社会对个人奋斗的压制，为他的堕落埋下伏笔。

三、社会环境对祥子的影响

摘抄：

"北平的天气，是最难捉摸的。拉包月也好，拉散座也好，他天天用不着为‘车份儿’着急，拉多少钱全是自己的。心里舒服，对人就更和气，买卖也就更顺心。拉了半年，他的希望更大了：照这样下去，干上二年，至多二年，他就又可以买辆车，一辆，两辆……"

赏析：

通过北平天气的多变，隐喻社会环境的动荡不安。祥子的理想与现实的冲突，不仅是个人命运的缩影，也反映了旧社会底层人民的普遍困境。

四、祥子的堕落与反思

摘抄：

"钱会把人引进恶劣的社会中去，把高尚的理想撇开，而甘心走入地狱中去。为金钱而工作的，怕遇到更多的金钱，忠诚不立在金钱上。爱与不爱，穷人得在金钱上决定"

赏析：

这是小说中对金钱与人性关系的经典论述。祥子的堕落轨迹表明，物质欲望最终吞噬了理想，揭示了社会环境对个体道德的腐蚀作用。

五、祥子的精神象征

摘抄：

"他的腿长步大，腰里非常的稳，跑起来没有多少响声，步步都有些伸缩，车把不动，使座儿觉得安全，舒服。看不出急促而跑得很快，快而没有危险。在拉包车的里面，这也得算很名贵的"

赏析：

祥子的身材与车夫群体形成对比，象征他对稳定与安全感的需求。同时，他的坚韧性格也通过动作细节（如稳稳拉车、轻蹭站稳）得以体现，为后续角色发展奠定基础。

以上片段综合了祥子从希望到堕落的关键节点，通过动作、心理描写展现了旧社会底层人民的生存困境与精神追求。