一、第一章摘抄与赏析

环境描写

“四外什么也看不见，就看起来全世界的黑暗都在等着他似的，由黑背地迈步，再走入黑背地；身后跟着那不声不响的骆驼。”

- 赏析：

通过重复“黑背地”的意象，营造压抑氛围，隐喻祥子对命运的无奈与抗争。骆驼的沉默象征其承载生活重负的坚韧。

祥子初登场

“他没有什么模样，使他可爱的是脸上的精神。头不很大，圆眼，肉鼻子，两条眉很短很粗，头上永远剃得发亮。”

- 赏析：

外貌描写通过“树”的比喻，展现祥子年轻力壮、充满生机的特质，与后文堕落形成鲜明对比。

二、第二章摘抄与赏析

祥子的梦想与困境

“他的腿长步大，腰里非常的稳，跑起来没有多少响声，步步都有些伸缩，车把不动，使座儿觉得安全，舒服。”

- 赏析：

通过动作细节描写，突出祥子对拉车技术的熟练与对车的珍视，体现其努力改善生活的执着。

社会底层生存写照

“拉车姿势，讲价时的随机应变，走路的抄近绕远，都足以使他们想起过去的光荣，而用鼻翅儿扇着那些后起之辈。”

- 赏析：

通过车夫们的生存智慧，反映底层人民在贫困中的自我救赎与对未来的微弱希望。

三、第三章摘抄与赏析

祥子的无奈与抗争

“他没别的办法，只好去投降!一切的路都封上了，他只能在雪白的地上去找那黑塔似的虎妞。”

- 赏析：

以“投降”一词揭示祥子对命运的无力感，同时通过“黑塔似的虎妞”象征其生活中难以摆脱的阴影。

心理描写

“祥子的手哆嗦得更厉害了，揣起保单，拉起车，几乎要哭出来。拉到个僻静地方，细细端详自己的车，在漆板上试着照照自己的脸!”

- 赏析：

通过细节描写展现祥子买车后的喜悦与对未来的憧憬，体现其坚韧性格中积极的一面。

总结

前三章通过环境、动作、心理等多维度描写，塑造了祥子从充满希望的青年逐渐被社会压垮的过程。老舍通过祥子的悲剧命运，深刻批判了旧社会的残酷与对底层人民的剥削。